我国古代壁画曾经创造了世界艺术的高峰

　　楚乐（壁画·局部）

　　唐小禾 程 犁

　　我国古代壁画曾经创造了世界艺术的高峰。上世纪80年代，随着改革开放中城市建设的蓬勃发展，一批优秀壁画作品的出现，开创了中国壁画复兴的先河，其创新精神影响到整个中国画坛，这些作品形成了社会大众对壁画艺术全新的认识和认同。

　　我也跟随这个“复兴”的浪潮，开始做壁画，在30多年的时间里，我与程犁合作，将作品从楚地故园做到了遥远的非洲古国埃及，为5个国家级和省级博物馆、纪念馆序厅完成过壁画作品。我们先后创作的作品主要有《楚乐》《天籁》《火中的凤凰》《绿色家园》《信息时代》《生命的归宿与起点之舞》《淞沪抗战》《华夏戎诗》以及埃及开罗国际会议中心的《埃及七千年文明史》《地久天长》等。这些作品题材跨越古今，我们努力继承历史文化传统，进行现实的创造，以艺术表达人的生存理念与诉求；在壁画创作上，研究如何将主题构思、材质形式与建筑空间实现完美统一；在壁画材质的应用方面，为适应不同风格与功能的建筑环境，进行了广泛研究。由于壁画这种大型艺术所具有的公共性、创作思想与方法的多元性、各种绘制方法兼容的综合性、美术与建筑两个学科的交叉性，常常会创造一种氛围，使人恍若置身其中。我们用心创作的这些作品因此产生广泛影响。

　　人们常将壁画创作项目称之为“工程”，其制作至关重要。现代壁画多采用材料制作，选择哪种材料来完成一件壁画作品，主要基于对主题与环境适合性的考虑。我们对各类材料均有所尝试，比如第一件壁画《楚乐》采用的是高温釉陶版，后来的作品又做过瓷砖釉上彩、丙烯沥粉彩绘、大漆、金属铸造与锻造、马赛克镶嵌、大理石镶嵌、石刻、纤维织造等，可以说金、木、水、火、土样样涉猎了一番。

　　壁画的制作往往被某些艺术家忽视，画了稿子后让别人去做，常常难有好的效果。制作，是一个再创作的过程，“细节决定成败”，创作意图应该贯彻到制作的始终。我们作品的制作，主要是自己动手，如65平方米的陶版壁画《楚乐》的刻绘，90平方米的磨漆壁画《火中的凤凰》的漆绘，都由自己完成。壁画应该是“画”，无论用什么材料，其线条、刀法、笔触、色彩都应该是作者自己的，它渗透着作者艺术的个性，以及通过工具、材料作为媒介来表述时的激情与思索，这是我们的坚持，也是我们的一些作品被人们称为成功之作的原因之一。

　　回望这些创作经历，除了以上壁画专业层面上的用心与努力，我以为，文化的思考则要高屋建瓴，更为重要。多年的创作实践中，我们形成的文化思路和艺术主张，主要体现在两个方面，一是有关文化继承与发展的认识，二是关于艺术评价标准的认识。

　　关于中国南北文化源流及其特征，我在1983年《美术》杂志《壁画〈楚乐〉创作随想》一文曾写道：“地域，历史，人文的殊异形成了不同的艺术风格。大溪文化的发现，说明早在新石器时代，长江流域就有一支与黄河流域仰韶文化并行的文化。这大约是我国南北文化各自的源头。正如北方民歌产生了《诗经》的现实主义一样，南方的神话产生了《楚辞》的浪漫主义”。

　　在历史长河中，长江流域与黄河流域不同艺术特征的文化并行发展，这一观点后来颇受认同。而我们的探究是为了寻找地域文化发展的源流与特征，以延伸至寻求自己的艺术个性。《楚乐》《天籁》《火中的凤凰》的创作，从大量的楚文学、楚艺术典籍中吸取营养，取其宇宙流观、上下求索的精神，体味其艳丽怪诞的形式风格，站在新时代，以自己的语言进行艺术的表述，而不是对其图形的集纳与照搬。

　　艺术连接着传统与现实。传统是血脉，不可能切割。然而，艺术又永远是求新的，是要创造的，而创造新的艺术，其源泉是现实生活，是时代的精神。

　　关于艺术评价标准问题。在1990年首届湖北省文艺创作最高奖“屈原文艺创作奖”颁奖会上，我曾在发言稿中写道：在现代信息世界中，文化发展的节奏变快，我们不应拒绝对西方文化的研究和吸收。但是文化的相互交流和吸收应是一个渐进的过程。在变革、吸收和融汇中，本体文化是核心。只要民族的语言与文字没有消失，东西方文化的界限不可能消失，东方现当代艺术应树立自己的价值标准。

　　艺术是有评价标准的，艺术创作要有历史文脉中的价值，也要有新时代创造性的价值，两者都不可少。我国当代的艺术方兴未艾，评价标准的问题、导向的问题已突显出来，它既是理论命题，更应是在实践中不断探索的命题。

　　民族文脉的延续，对我国史学、文学、哲学、美学的知识素养，对东西方文化与艺术的对比研究，对我国传统艺术包括民间艺术的了解与研究，应该是我们艺术创造与发展的知识基础。每一次接到重要的壁画创作委托，在进入创作前，我们都会大量阅读，做很多资料研究和文案工作，或有关历史的实地考察，作文化的思考。我们还会绘制很多的草图与材料制作方案。在制作阶段，努力以“工匠精神”和理想的价值标准进行创造。

　　我们在壁画创作道路上对文化问题的思考，一些粗浅的艺术主张，提出很早，但在今天看来，这些问题，特别是对现当代艺术的评价标准问题，我仍然认为是需要深入探讨和认真面对的。